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 Sinassi di tutti i santi che illuminano la terra russa, 
icona di Marija Sokolova

LA LUCE

Alcuni anni fa mi capitò di 
partecipare a una Liturgia 
nella chiesa di un villaggio 

fuori mano. Era la seconda do-
menica dopo Pentecoste, il giorno 
della festa di «Tutti i santi che sono 
stati luce nella terra russa», così 
è chiamata nel nostro calendario 
Liturgico. Come al solito, al termi-
ne della liturgia il prete pronunciò 
la sua omelia – era un uomo sulla 
sessantina, pareva piuttosto stan-
co e non molto in forze (più tardi 
mi avrebbero spiegato che era 
arrivato nella regione di Tula da 
Cernobyl’) dicendo: «Di regola si 
venera un santo o una santa sol-
tanto dopo la sua morte. Sì, quan-
do i santi sono morti e canonizzati 
li amiamo molto, diventano i nostri 
santi! Siamo orgogliosi di essere 
loro compatrioti, di essere nati nel-
la loro stessa terra, città, o villag-
gio. Ci aspettiamo perfino che ci 
proteggano con speciale affetto, e 
che si prendano cura di noi più di 
quanto facciano con gli altri, per-
ché siamo loro vicini, ci sentiamo 
quasi loro parenti. Ma solitamente, 
durante la loro vita terrena, i santi 
non sono trattati con rispetto, non 
ricevono né sostegno né com-
prensione da parte di chi gli sta 
attorno. Succede proprio l’esatto 
contrario: la gente, di solito,tende 
a disprezzare questo genere di 
uomini,e se ne prende gioco; tro-
va santi penosi e ridicoli, e assur-
do il loro modo di vivere: è inaudi-
to, nessuno si comporta così! Ma 
il punto fondamentale è che tutti 
sono sicuri che il santo (il loro futu-
ro santo) guardi a tutte le cose in 
modo sbagliato, stupido, strano. 
Nella testa della gente, il santo vi-
vente non sa apprezzare lo stato 
reale delle cose a “questo mondo” 
che lei invece pretende di cono-
scere alla perfezione; il santo (o la 
santa) si dimostra più inesperto di 
un bambino. E questa sua cecità 
è triste, ridicola e irritante. Eppu-
re, carissimi! – continuò il prete, e 
il suo tono cambiò all’improvviso e 
si fece quasi esultante, – sono pro-

prio i santi a vedere tutte le cose in 
modo giusto, realistico e concre-
to. Loro, e nessun altro, vedono 
il mondo com’è. E cosa vedono? 
Vedono la Terra, e tutto il nostro 
mondo, mentre volano verso il 
Signore. Mentre volano, come uc-
celli, lo sguardo fisso su un punto, 
le ali spiegate (il prete mimò il volo) 
– verso l’Incontro finale che tanto 
desiderano». Pronunciò queste 
parole come fa di solito ogni buon 
prete russo, con tono semplice e 
non pretenzioso, senza enfasi e 
senza agitazione, parlando prima 
di tutto a se stesso e poi agli al-
tri. Più una confessione personale 
che una predica. Era tuttavia evi-
dente quanto fosse felice di avere 
fatto quella confessione, o di aver 
fatto quella scoperta (può essere 
che questa riflessione fosse del 
tutto nuova anche per lui) in nostra 
presenza. Non mi era mai capitato 
di incontrare questa immagine del 
mondo visto in volo negli scritti de-
gli antichi maestri («i Padri», come 
vengono chiamati solitamente). 
Ma essa aveva, per così dire, un 
indiscutibile sapore tradizionale. 

Un santo, non un eroe 

Vorrei usare questo episodio come 
epigrafe al mio tentativo di espor-
re la particolare percezione che la 
tradizione ortodossa russa forma 
(o cerca di formare) nella persona. 
Lo scontro tra il santo e quanti gli 
stanno attorno (o, in altre parole, 
il conflitto cruciale tra due tipi di 
fede: quella ancora bambina delle 
«persone comuni», «un gregge cri-
stiano » in cerca di protezione e di 
guida, e quella adulta e coraggiosa 
del «servo di Dio», il cui unico desi-
derio è quello di fare cosa gradita 
al suo Signore) non ha in sé nulla 
di specificamente ortodosso. Se ci 
facciamo caso, scopriamo che è 
lo stesso conflitto fondamentale a 
formare la struttura drammatica di 
Assassinio nella cattedrale di T.S. 
Eliot. E tuttavia, percepiamo anche 
una differenza piuttosto significati-
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VITA

Nei mesi estivi ho avuto modo 
di prendere alcune letture trala-
sciate per mancanza di tempo. 
Tra queste un numero della ri-
vista La Nuova Europa e in par-
ticolare un contributo di Ol’ga 
Sedakova, poetessa moscovita, 
che esprime alcune considera-
zioni sulla percezione ortodos-
sa e che trovo pertinenti nel no-
stro percorso di conoscenza e 
di approfondimento della fede 
a partire dalle figure dei san-
ti. Dato che il testo è piuttosto 
denso e relativamente lungo, 
viene presentato in due parti e 
ci accompagnerà, come ponte 
tra oriente e occidente, verso 
l’apertura del nuovo anno che, 
come sempre, in gennaio ci farà 
vivere la settimana di preghiera 
per l’unità dei cristiani.

Patrizia Solari

Purificare il cuore
per avvicinarsi a Dio: 

la poetessa russa Ol’ga Sedakova
percorre il cammino proposto dalla tradizione cristiano 

ortodossa dove il ruolo dell’icona diviene specchio 
per una percezione «pura» della realtàSANTI
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v a . 
Ciò che 
identifica tra-
gicamente il personaggio centrale 
del dramma di Eliot, ciò che lo dif-
ferenzia dagli altri e provoca la loro 
ostilità, è la sua decisione di cor-
rere un rischio grandissimo, quello 
di agire a prezzo della sua stessa 
vita; per gli altri, invece, per il «pic-
colo gregge», il primo e forse l’uni-
co valore è sopravvivere in ogni 
situazione. Il prete della provincia 
di Tula che ho citato, invece, op-
poneva il santo a «noi», «gli altri», 
in modo molto diverso: nella sua 
contrapposizione non parlava di 
prontezza ad agire, e nemmeno di 
disponibilità al sacrificio, ma innan-
zitutto di un modo diverso di ve-
dere il mondo. Era questa la cosa 
più importante per lui. E oserei dire 
che questa è la cosa più importan-
te per tutta la tradizione russa orto-
dossa. È questo modo così partico-

l a r e 
d i 

v e -
dere il 

mondo cir-
costante che, in ul-

tima analisi, identifica il santo. E 
ogni sua azione, ogni gesto (non 
importa quanto sembri strano o 
eroico agli «altri») è una manifesta-
zione altrettanto «giusta, pratica 
e realistica» della sua percezione, 
quanto lo sono le azioni «normali» 
di qualunque altro essere umano. I 
santi russi più amati non sono eroi, 
hanno quel «carattere» inequivoca-
bilmente umano, umile e schietto 
che l’intuito popolare riconosce al 
volo. In termini generali, si potreb-
be definire il compito che l’orto-
dossia propone ai credenti come 
dovere cristiano, l’acquisizione di 
un cuore puro1 (per prepararsi a 
diventare dimora dello Spirito San-
to, poiché Esso non potrà mai co-
municarsi a nulla che sia impuro). 
Ma sarebbe un grandissimo errore 
considerare questa pratica come 

una sorta di esercizio psicologico 
fine a se stesso. Al contrario, il 

cuore puro è l’unico che ci dà 
la possibilità di compiere la 

volontà di Dio, perché oc-
corre riconoscere questa 
volontà, prima ancora di 
provare a seguirla. E si 
corre il rischio di scam-
biare la propria fantasia 
o il proprio desiderio 
per la Sua volontà. La 
tradizione ortodossa 
esamina con straor-
dinaria attenzione la 
gamma di autoingan-
ni, punti ciechi e illu-
sioni del cuore umano 

(tutto il regno della ma-
lizia, lukavstvo; il nome 

più usato per Satana in 
slavo antico è Lukavyj, 

Maligno). E così, adempie-
re il primo comandamento di 

Dio: amare Lui e amarci gli uni 
gli altri, diventa possibile soltanto 

all’ultimo gradino della «scala spi-
rituale », quando l’essere umano 
diventa libero da tutte le sue illu-
sioni, fantasie e cecità. La diffe-
renza fondamentale tra la scuola 
ascetica ortodossa e i vari metodi 
per sviluppare la psiche umana, è 
l’intuizione che nessuno può cor-
reggere la propria mente o il pro-
prio modo di sentire, e nemmeno 
riconoscere il proprio peccato e 
le proprie illusioni, con le sue sole 
forze. La luce che ci consente di 
vedere le nostre tenebre è donata 
dallo Spirito Santo, e l’intero pro-
cesso di purificazione è concepito 
come una cooperazione (in greco 
synergeia) tra la volontà dell’uomo 
e l’opera dello Spirito. 

Purificare il cuore 

La grande scuola spirituale orto-
dossa della trezvenije (sobrietà), 
dell’«acquisizione dello spirito di 
pace» tende infatti a lavorare con 
lo strumento della percezione 
umana, per restituirle lo sguardo 
corretto e pienamente realistico 

offuscato dal peccato originale, 
tende insomma a trasfigurare2 
le facoltà naturali della persona. 
Detto con le parole di Simeone il 
Nuovo Teologo: «Con l’aiuto dello 
Spirito che fa nuove tutte le cose, 
l’uomo acquisti nuovi occhi e nuo-
ve orecchie, così che non veda 
nel comune modo umano, come 
l’essere carnale guarda le cose 
carnali, ma lui che è diventato più 
grande dell’essere umano, guardi 
le cose carnali come fanno gli es-
seri immateriali». 
Il metodo della vnimanie sebe, 
«l’ascolto di sé stessi», lo «studio 
di sé» o umnoe delanie, l’attività 
contemplativa interiore, fu ela-
borato da monaci ed eremiti, ma 
venne proposto come via di sal-
vezza privilegiata per ogni mem-
bro della Chiesa, inclusi i laici: la 
tradizione ortodossa non si è mai 
preoccupata di creare una specia-
le pratica religiosa per chi vive nel 
mondo. Dice un antico proverbio: 
«Per il monaco il modello è l’an-
gelo, per il laico è il monaco». Le 
guide pratiche alla purificazione 
giornaliera erano la lettura preferita 
dei credenti. E non c’è da meravi-
gliarsi che in questo aspetto fon-
damentale – come in molti altri – la 
tradizione cristiana russa coincida 
con quella greca (e con alcune 
altre tradizioni cristiane orienta-
li). Questo orientamento ascetico 
contemplativo e in un certo senso 
aristocratico del cristianesimo rus-
so è stato insegnato dai maestri 
bizantini. Il principio fondamentale 
di questo lavoro interiore potreb-
be essere descritto come la critica 
costante della propria percezione, 
un impegno costante a «cambiare 
aspectus», per usare un’espres-
sione di L. Wittgenstein. C’è tut-
tavia una differenza fondamentale 
rispetto a Wittgenstein (come an-
che rispetto a tutta la critica della 
percezione europea post-kantia-
na), e risiede nel fatto che non è 
l’intelletto con le sue supposizioni 
e le sue intuizioni che deve esse-
re esaminato e purificato, ma la 

condizione esistenziale, o meglio 
ontologica, della persona. Il punto 
cruciale di questo «cambiamen-
to» è chiamato in greco metanoia 
(letteralmente «cambiamento di 
mentalità »), pentimento o conver-
sione; in russo è chiamato umile-
nie una sorta di «contraccolpo di 
tenerezza» rivelatore, o sokruseni-
je serdca, la contrazione del cuo-
re: crolla quella sorta di barriera 
interiore che tendeva ad isolare 
l’individuo, e che faceva da scher-
mo alla visione della Verità. Ed ora 
che la sua interiorità è spalancata 
(il suo cuore si è contrito), ora che 
è disarmato e assolutamente bi-
sognoso (in uno stato di «povertà 
spirituale »), e non può fare altro 
che sperare e pregare di ricevere 
aiuto, egli comincia ad acquisire 
la giusta percezione. Ad una per-
sona adulta «normale» potrebbe 
sembrare una sorta di catastrofe, 
quasi la fine di tutto quello che è 
«suo», la morte del suo stesso Io. 
E questo è precisamente lo stato 
di bisogno disarmato e di fiducia 
totale in qualcosa d’Altro che ren-
de felice il bambino. Nel corso del 
lungo processo di purificazione 
(che non possiamo qui analizza-
re nel dettaglio) è fondamentale 
che la persona non perda questo 
senso di apertura e di bisogno. 
Potremmo definire questo stato 
come una sorta di «incessante 
preghiera silenziosa», o «preghiera 
della mente (del cuore)». Bisogna 
innanzitutto «porre l’intelletto den-
tro il proprio cuore», ed è la prima 
regola di questa preghiera; questo 
significa porre fine a tutti i nostri ra-
gionamenti, che ci trascinano lon-
tano dal fulcro della nostra esisten-
za, e cominciare a percepire tutte 
le cose dalla prospettiva del cuore. 
Con «cuore» si intende qui il punto 
centrale del soggetto umano, non 
solo dal punto di vista emozionale, 
ma anche gnoseologico e fisico. 
Questo cuore non coincide con il 
cuore anatomico; lo si può perce-
pire in un punto a metà tra il pet-
to e l’addome. In russo la parola 

«cuore» (serdce) ha la stessa radi-
ce di «centro» e «fulcro» (seredina, 
serdcevina). Si tratta di un nucleo 
paradossale: è il centro della per-
sonalità e ne è, allo stesso tem-
po, il confine, un confine aperto. 
Nel cuore (o meglio «nel cuore del 
cuore», come dicono gli esicasti, 
i mistici ortodossi) l’essere umano 
giunge ad un tempo al punto del 
proprio limite, e del proprio «esse-
re-con», o «essere-tra», il che si-
gnifica alla propria partecipazione 
dell’Altro. E dunque il cuore non 
dev’essere considerato come il 
centro statico di una struttura psi-
chica chiusa, ma, al contrario, il 
punto di apertura di tale struttura, 
e il fulcro del suo incontro con la 
rivelazione dell’Altro. La discesa 
nel profondo del cuore consiste 
nel distruggere tutti gli ostacoli che 
impediscono l’incontro con l’Esse-
re Divino e con il Suo mondo, che 
isolano l’individuo nel proprio Io, 
perché la «legge del peccato» che 
opera nell’anima può manifestarsi 
come brama di un «mio proprio 
mondo» egocentrico ed ermeti-
camente isolato. Essendo interno, 
il cuore diventa intermediario tra 
l’Essere Divino e noi; non è per-
ciò il luogo in cui l’Io individuale 

 Abbraccio degli apostoli Pietro ed Andrea, 
affresco di padre Zinon Teodor

	 Sant’Ambrogio, scuola di Seriate 
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si percepisce al riparo e al sicuro 
dal mondo. L’Io tenta di ritirarsi 
nel suo «centro» ben protetto per 
evitare il confine, dove potrebbe 
incontrare l’altro, quasi fuggisse la 
soglia della morte. Ma il cuore è il 
centro dove il confine si apre, dove 
avviene l’incontro con l’altro. Tra 
gli ostacoli principali sulla via della 
purificazione possiamo nominare 
la hybris e l’autodifesa, ossia il la-
vorio egoistico dell’immaginazione 
e l’astrazione razionalista invece 
della contemplazione immediata. 
Al termine di questo lungo cammi-
no si dovrebbe acquisire l’integrità 
della creatura che vive nel donar-
si (cioè divina), la semplicità del 
bambino, e la visione diretta (con 
gli occhi del cuore) della Luce in-
creata, che è la Vita stessa. «In Lui 
era la vita; e la vita era la luce degli 
uomini» (1 Gv 4). 

Vedere la luce

Se gettiamo uno sguardo alle im-
plicazioni concrete di questa pre-
messa generale dobbiamo essere 
pronti a incontrare molte varianti. 

Quello che ogni singola tradizione 
ortodossa intende per «sensibilità 
pura», «giusta» o «sana» può di-
vergere grandemente, pur sgor-
gando da una fonte comune e re-
alizzando lo stesso complesso di 
modelli, esattamente come fanno i 
diversi stili iconografici. Come può 
notare un osservatore attento del-
le diverse scuole iconografiche, la 
differenza principale tra di esse sta 
nella rappresentazione della luce 
in generale, e del suo effetto nel 
campo del visibile.
Prendiamo ad esempio la luce net-
ta di Teofane il Greco, che sembra 
venire dall’altro mondo, e la luce 
morbida di Andrej Rublëv, una 
luce che si irradia dal centro delle 
figure. La percezione della luce (la 
luce visibile, che a sua volta è per-
cepita come immagine o simbolo 
di quella invisibile) e la sua rap-
presentazione non appartengono 
alla tecnica dell’iconografo: rap-
presentano una teologia dell’icona 
concreta e implicita3. 
Con tutte le possibili differenze, 
dunque, è la luce che sta sem-
pre al centro dell’esperienza or-

todossa «normativa ». 
Come è scritto nelle 
numerose guide alla 
preghiera, il significa-
to ultimo, il senso più 
profondo che un esse-
re umano può sperare 
di raggiungere (o me-
glio, che può sperare 
gli venga donato) non 
è altro che luce, la luce 
senza immagini, «la 
luce che non trema, 
completamente sepa-
rata dalle tenebre», «la 
luce increata», «la luce 
inaccessibile» come 
la definisce l’innogra-
fia liturgica. Possia-
mo aggiungere anche 
che «luce» è il termine 
tecnico usato tradizio-
nalmente per indicare 
lo sfondo nelle icone. 
Tutte le figure sono 

rappresentate e contemplate su 
questo sfondo, «la luce incorrutti-
bile», o gloria. 

Chi vede la luce 

Secondo la dottrina ascetica orto-
dossa, ogni essere umano è con-
siderato in grado di vedere questa 
luce misteriosa «che non ha inizio» 
(cioè increata), anche in questo 
mondo immerso nel peccato, 
anche nel proprio corpo mortale. 
Questa «luce vera, la luce di Cri-
sto, accende e illumina ogni es-
sere umano che viene al mondo», 
come dice una preghiera liturgica. 
Perciò la prima illuminazione che ri-
ceviamo è la nostra stessa nascita 
fisica, il nostro venire all’esistenza 
dalla non-esistenza, dal nulla. Nel-
lo spirito più autentico di questa vi-
sione tradizionale Boris Pasternak 
nel suo romanzo scrive che siamo 
già risorti una volta nel momento 
in cui siamo nati. Come dicono al-
cuni teologi ortodossi, l’immagine 
di Dio nell’essere umano è la sua 
semplice esistenza, il suo non es-
sere nulla (e perciò nessuno può 

perdere questa immagine fin tanto 
che resta vivo; quello che può per-
dere con un certa facilità, invece, 
è la sua somiglianza con Dio). La 
forza generata dalla «seconda na-
scita» del battesimo è una nuova 
fonte di partecipazione alla Luce 
Divina; questo sacramento viene 
chiamato anche «illuminazione». Si 
suppone quindi che ogni persona 
(e in special modo ogni cristiano) 
sia stata dotata di tutti gli strumenti 
necessari a percepire le cose nella 
loro verità (e quindi nel loro senso 
escatologico): nella luce che è in 
loro, o nella gloria. Ciò nondime-
no, la strada verso questa «visio-
ne originaria» (la visione dell’uomo 
per come fu pensata e creata da 
Dio) si snoda attraverso il percorso 
difficile e drammatico della «puri-
ficazione dei sensi» che abbiamo 
già cercato di delineare. «Purifi-
chiamo i nostri sensi per vedere 
l’inaccessibile luce della Resurre-
zione», come recita un antico inno 
pasquale. 

Le icone 

Saremmo però in errore se pen-
sassimo che questa luce sia l’uni-
ca cosa che vede, d’ora in poi, la 
persona che ha compiuto questo 
cammino. Questa visione appar-
tiene a momenti rari, e accade nel 
punto più profondo della preghie-
ra. Vale la pena ricordare che il 
momento supremo dell’esperien-
za spirituale è concepito in modo 
molto diverso nella tradizione cri-
stiana occidentale e orientale. La 
prima parla di ekstasis, l’uscita da 
sé, la seconda parla del ritorno a 
se stessi, della discesa nel proprio 
cuore. Dopo questo l’uomo ritorna 
nel mondo. Ma la sua percezione 
delle cose visibili è trasformata, per 
così dire. E il carattere stesso della 
sua percezione ci dice se la luce 
vista era divina, vera, oppure falsa, 
demoniaca. Se una persona, dopo 
un’esperienza del genere, vede 
tutte le cose piene di una bellez-
za mai vista prima, allora è certa 

di essere stata condotta nel posto 
giusto. Se invece tutto intorno gli 
sembra più brutto e più scuro, al-
lora era stata indotta in tentazione. 
Il nostro discorso sulla percezione 
ortodossa aveva preso le mosse 
dalle icone. E la scelta di questa 
prospettiva non è affatto arbitraria: 
l’icona nella tradizione ortodossa 
è lo specchio migliore della perce-
zione «giusta» e «pura» della realtà. 
La contemplazione frequente delle 
icone, o meglio la comunicazione 
viva con esse, è sempre stata con-
sigliata come la migliore educazio-
ne dello spirito. Una grande auto-
rità spirituale del XIX secolo, san 
Teofane il Recluso, rispose a geni-
tori che gli chiedevano come edu-
care un figlio nell’autentico spirito 
cristiano: «Lasciate che il bambino 
veda intorno a sé fin dai primi giorni 
le immagini sante»; l’anima, anche 
se involontariamente e senza ra-
gionamenti, riprodurrà la bellezza, 
cioè l’integrità e l’armonia interna 
di tali immagini. È significativo che 

Iconostasi, di Adol’f Ovcinnikov, 
	 Cappella della Trasfigurazione,  Seriate 

Chiara e Francesco, di Elena Men’, icona “italiana” 
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la grande festa liturgica chiamata 
«il trionfo dell’Ortodossia» sia de-
dicata alla vittoria sugli iconocla-
sti (avvenuta a Bisanzio nell’842) 
e al ristabilimento del culto delle 
icone, che era stato interrotto per 
più di 100 anni. Come sottolinea 
L. Uspenskij, il più stimato studio-
so e storico delle icone, «la Chie-
sa non vede nell’icona un aspetto 
della dottrina ortodossa, bensì la 
rappresentazione dell’ortodossia 
come tale». Questa affermazione 
andrebbe sviluppata, ma non pos-
siamo soffermarci ora sul suo signi-
ficato teologico. Ciò che importa 
per la nostra discussione sono le 
implicazioni di questa priorità data 
all’icona nella concezione russa or-
todossa. L’icona è l’esempio para-
digmatico della percezione pura; e 
dobbiamo sottolineare un aspetto 
molto interessante di tale percezio-
ne (la purezza di cuore, detto con 
i termini tradizionali): che è molto 
simile al modo di vedere il mondo 
del grande artista, e ancora di più 
alla percezione del bambino. 

La Bellezza 

Innanzitutto perché è la perce-
zione di una bellezza splendida 
e sorprendente: la bellezza che 
affascina l’anima umana. Come 
riportano le antiche cronache fu 
proprio la bellezza – la solenne 
bellezza della Liturgia bizantina – a 
costituire l’argomento decisivo per 
la «scelta della fede» del principe 
Vladimir: «E non potevamo distin-
guere se fossimo in cielo o sulla 
terra», così i suoi ambasciatori tor-
nati a Kiev, descrissero la Liturgia 
cui avevano partecipato nella cat-
tedrale di Costantinopoli. E così 
nell’antica Rus’, la bellezza si rivelò 
la più grande testimonianza della 
presenza reale di Dio nel mondo, 
o meglio, una sorta di Sua epifa-
nia. Quasi dieci secoli più tardi, il 
geniale teologo russo padre Pavel 
Florenskij addurrà lo stesso argo-
mento proponendo ancora una 
volta la bellezza come terreno ulti-
mo della fede: «Se si può guardare 

questo colore azzurro così incredi-
bilmente bello (Florenskij intende il 
colore del manto della figura cen-
trale nella «Trinità» di Andrej Ru-
blëv), Dio esiste davvero»4. Questa 
caratteristica unica della tradizione 
russa ortodossa, di essere profon-
damente devota alla bellezza, «Ve-
nerando devotamente / il santuario 
della bellezza», come dice Puskin, 
rimane costante nel corso di tutta 
la sua storia. Negli inni liturgici, la 
redenzione del genere umano è 
descritta come la «restaurazione 
della prima (o antica) bellezza», la 
bellezza di Adamo: «Tu, o Cristo, 
hai innalzato me, che ero caduto 
nelle mani del peccato, all’antica 
bellezza». L’innografia loda spes-
so la bellezza di Cristo: «Dove 
è finita la Tua bellezza, o Tu, più 
bello tra i figli dell’uomo?», chiede 
l’inno liturgico del Venerdì Santo; e 
ancora «O Gesù, più bello del Pa-
radiso!». D’altra parte sappiamo 
che nel Nuovo Testamento non 
c’è una sola parola sulla bellezza 
di Cristo, non vi troviamo descrit-
te le fattezze umane né sue né di 
nessun altro5. La celebre massima 
di Dostoevskij (per essere precisi, 
di uno dei suoi personaggi), «la 
bellezza salverà il mondo» (parole 
che Giovanni Paolo II ha ricordato 
molte volte nelle sue encicliche e 
omelie), è un riverbero della mille-
naria esperienza spirituale russa. 
Potremmo paragonare questo 
entusiasmo dell’ortodossia per la 
bellezza all’ardente trasporto per 
la giustizia (o rettitudine) di Dio, 
cantata nei salmi del re Davide. 

(fine prima parte)

Note al testo
1 «Crea in me, o Dio, un cuore puro e rin-

nova in me uno spirito saldo» (Sal 51,10); 

questa è forse la citazione dell’Antico

Testamento che ricorre più frequentemente 

nelle preghiere e negli inni ortodossi.
2 Tra le grandi feste del calendario russo 

ortodosso, ha un posto centrale la festa 

della Trasfigurazione: la commemorazione 

del momento in cui Cristo si trasfigurò sul 

monte Tabor, quando rivelò la sua gloria 

ai discepoli. La luce della gloria, la luce 

del Tabor sta nei fondamenti e nella pra-

tica dell’insegnamento contemplativo degli 

esicasti ortodossi («Coloro che osservano 

il silenzio»).
3 Le diverse concezioni della luce presenti 

nelle icone bizantine e nelle antiche icone 

russe è descritta in modo approfondito 

negli studi acuti di Ol’ga Popova, geniale 

storica contemporanea delle icone. 
4 E si potrebbe aggiungere: «Ed esiste sen-

za dubbio come Trinità». Sappiamo che ai 

tempi dell’eresia anti-trinitaria nella Rus’, 

un vescovo si presentò alla folla in tumulto 

con l’immagine di Rublëv, mostrandola loro 

come prova ultima della Verità del dogma; 

a quel punto tutti fecero silenzio: ad un ar-

gomento del genere, alla pura Presenza, 

non si poteva opporre nulla.
5 Dobbiamo però sottolineare che è difficile 

trovare lodi alla bellezza della Vergine nelle 

preghiere e negli inni ortodossi! 

Le sue caratteristiche tipiche sono la ca-

stità e la misericordia (la compassione e 

l’intercessione materna), mai la bellezza, o 

almeno non nella forma così familiare negli 

inni latini («Pulcherrima Rosa» e altri). Que-

sto stupisce, se comparato con quanto si 

è detto sulla centralità della Bellezza nel 

mondo ortodosso. Ma, in effetti, non è af-

fatto strano. La sensibilità ortodossa trove-

rebbe troppo audace e poco casto parlare 

della sua bellezza. La bellezza della Vergine 

appartiene solo a Dio.

Comunque, quello che non viene mai 

espresso con le parole è mostrato diret-

tamente in forma di icona. Le numerose 

immagini della Madre di Dio (nel calendario 

ortodosso ci sono 260 immagini che la pre-

sentano nell’atto di compiere miracoli, a cui 

corrisponde una festa particolare) rappre-

sentano un tipo di bellezza sorprendente, 

netta e delicata, attenta ed estraniata, ac-

cogliente e riservata, solenne e modesta, 

teneramente vicina a chi si rivolge a lei e 

nello stesso tempo assolutamente distan-

te. La giustapposizione, divenuta usuale 

da Longino in poi, tra Bello e Sublime, in 

questo caso non funziona.

Questo tipo di bellezza, che irradia silenzio 

insieme a una sorta di casta forza consola-

trice, non serve a dare un piacere estetico 

o erotico. È troppo presente per lasciare 

che chiunque si rallegri alla sua vista. Piut-

tosto lo fa cambiare.


